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Dehâların geçid resmi
Y a za n : İsmail Habib Sevük
Garb medeniyeti ki «Antikite», 
«Hıristiyanlık» ve «Rönesans» tan 
yapılma üç katlı bir yapıdır. Koma­
da Antikiteyi yaratan .başlıca bü­
yük devleri kendi zamanlarında 
yapılma büstlerde tanıdımdı; Flo- 
ransada da Rönesansm devlerini 
tıpatıp kendi endamları ve giyiniş­
lerde gördüm. Onlar ki zaten «lâ- 
yemut» tular, sanatkârların büyü­
sü sayesinde onların gövdeleri de 
çehrelerinin bütün ifadelerde ebe­
diliğe maledilmişler.
Şairlerin babası:
Romadaki Kapitol meydamnın 
iki cenahında iki müze var. Batı- 
dakinin «Dünya Meşhurları» salo­
nunda ilkönce «şairlerin babası» 
Omiros’a rastladık. Fakir harmani- 
yesinin üst kısmını sağ omzundan 
vüeudüne ilmiklemiş. Saçile sakalı 
gür bir kıvırcıklıkla dalga dalga. 
Burun düzgün ve kuvvetli. Bıyık­
lar iki ucdan sarkarak sakalla ka­
vuşuyor. Alın damarları kaşları üs­
tünde öyle kabarık ki nabzının ne 
kadar şiddetli olduğunu görüyor 
gibiyiz. Avurdlarınuı kemikleri 
kendilerini meydana vurduğuna 
r öre belli ki açtır. Bu çehrede 
bundan da dokunaklı olan şey gör- 
miyen gözlerin göke kalkmış du­
ruşları. Fakat ne gam, o gözler ki 
şiir denen sonsuz âlemi apaydın 
gördüğü için insan kalbinin en a- 
saletli meziyetlerini birer şelâle 
gürbüzlüğüe yirmi altı asrm eze­
linden bu yana akıp durdu ve e- 
bede kadar akıtıp duracak. 
Trajedinin iki kutbu:
Karşı raflardan birinde Sofokl’un, 
diğerinde Öripid’in büstleri var. Bu 
ikisinden önce trajedinin kurucu­
su olan Eşil sert ve ulvî üsiûbile 
ilâhların yanında gibi konuşuyordu. 
Trajediyi kemale erdiren Sofokl 
ilâhların yarımdan kahramanların 
yanma indi. Öripid ise kahramanla­
rın da yamadan inip düpedüz in­
sanların arasındadır. Sofokl’un saç­
ları sakalile ve sakalı bıyıklarile 
karışmış çok vakarlı ve ahenkli bir 
başı var. Bu baş üslûbu gibi kemali 
ifade ediyor. Doksan yıllık hayatı­
nın altmış yılım mesud bir sanat 
zaferile geçirdi. Çok açık alınlı ve 
zeki bakışlı Öripid’in çehresi ise 
melâlli. İki karısından çektiği ce­
falar yetmiyor gibi Sofokl’a karşı 
uğradığı mağlûbiyetler yüzünden 
Atinayı terkedip Sicilya kralının 
sarayına hürmetlerle kabul edildiği 
halde saray ormanında gezerken 
vahşi köpeklerin hücumuna uğrı- 
yarak parça parça edilmek suretile 
ölmesi... Ne yapalım, azizim Öri­
pid, hayatta o çileleri görmesek 
sanatta o realist payeye erebilir 
miydik? Çektiklerin erdiğine feda 
olsun.
Sokrat ve Eflâtun.
Sokrat’ın meşhur çirkinliği hak­
kında kitabların anlattıkları her­
halde mübalâğalı olacak. Evet yassı 
burnu üç tarafından havaya kal­
kık, gözleri biraz dışarıya çıkkın, 
ağzı da epey büyükçe. Fakat bir 
tefekkür küresi halinde başın a- 
henkli heybeti, alnının bir tefekkür 
levhası halindeki genişliği, ve göz­
lerinin tefekkür huzmeleri saçıyor- 
casına canlılığı diğer uzuvlarda­
ki kusurları öyle örtüyor ki. Her- 
şeyin üstünde tek bir mabude ina­
nışından dolayı mahkeme tarafından 
ölüme mahkûm edilip de dostlan 
onu kaçırtmak istedikleri zaman: 
«Ölmek dünyadan aynlmakta de­
ğil faziletten ayrılmaktadır» diye 
reddedince «Suçsuz yere neye öle­
sin?» demeleri üzerine de «Vay 
suçlu mu öleyim?» diyen kafa. 
Sokrat’m büstü önünde hayal çıkı­
şma erdiğim halde Eflâtun’un büs­
tü karşısında hayal inişine uğra­
dım: «Felsefe en yüce musikidir» 
diye tefekküre şiir ve hitabetin a- 
henkli kanadlarmı takan «İlâhî» 
sıfatlı ve «peygamber» edalı Eflâ­
tunu hayalimde madde olmaktan 
çıkmış süzgün bir sima gibi tasav­
vur ederdim. Halbuki tombul çeh- 
reli, etli yanaklarını sıhhatle geren, 
muntazam sakalını itinalı bir şe­
kilde incelterek çenesinin altına in­
dirmiş bu büst insana hayatından 
memnun varlıklı birini görmek 
vehmi vermektedir.
İki kahraman hatib:
Atinanm Demosten’i, Romanın 
Çiçeron’u; onlar hitabetin yalnız en 
son irtifaı değil, hayatları boyunca 
ve hayatlarının sonile heybetli bi­
rer kahramandılar da. İkisi de 
serdarlarla savaştı ve serdarlara 
yenildiler ama şerefleri herşeyin 
üstünde yükselen birer zafer oldu. 
Makedonya hükümdarı Filip için 
«O beni satın alaydı galibdi, ala­
madığı için Atina benim şahsımda 
ona galebe çaldı» diyen Demosten’e 
bakıyorum: Gür saçları geriye doğ 
ru taranmış; kaşları kalın, çatık, ve 
taşkın. Burun gergin, sakalı yanlar­
da kısa, aşağıya doğru düzgün bir 
söbülükle iniyor Gözleri hışımlı hı- 
şımlı bakmaktadır. Belli, Makedon­
yalI generale teslim olmamak için 
zehir içerek: «O bana değil ancak 
leşime konar» diyebilecek adam bu. 
Çiçerin, bıyıksız ve sakalsız, kes­
kin yüzlü, bakışları sert, ahenkli 
başı vakar içinde. Öyle olmasa se­
lâmete kavuştuğu gemiden «Ben 
bu vatanda ölürüm de bir vatanı 
bırakmam» diye tekrar karaya çı­
kıp kendini Antuan'ın adamlarına 
parçalatır mıydı?
Floransadaki heykeller dehlizi: 
Toskana’nm merkezi olan Flo­
ransa, Rönesansa beşiklik yapan 
be1 de. Medeniyet ki Rönesanstan 
çılctı. «Birinci Rönesans» deııen On 
dördüncü asırdaki nurlu infilak 
Dante, Petrarka, Bokaçive gibi de­
halarla orada başladığı gibi On al­
tıncı asrı açan asil Rönesansta 
Makyovel, Davinçı, hele devler de­
vi Mikel Anj hep orada yetiştiler. 
Dünyanın en füsunlu fırçasına sa­
hih olup otuz yedi yaşında ölme­
sine rağmen en bereketli eser ver­
mek mucizesini gösteren Rafaei de 
ilk şöhretini Floransada yapmıştı, j 
Vatikan’da daha çok din tabloları |
yaratan bu hârika adamın en gü­
zel dünyevi portrelerine Floransa­
daki Pitti sarayında rastladım. 
«Madonna Della» nın güzelliği in­
sanı bir ışık gibi çarpıyor. Floran­
sa yalnız dehalar yetiştirmedi, ye­
tiştirdiklerini de canlı heykellerle 
yaşatıp durmaktadır. Meliçiter sa­
rayına nehir tarafından, üstü kub­
beli, yanlan sütunlu, uzun bir deh­
lizle giriliyor. Bu sütunlu dehlizin 
istinad ayaklarındaki mihrablı çu­
kurluklarda, Floransa dehalarının 
hep elbiseli ve hep ayakta duran 
heykelleri var. Onları sadece gör­
mekle kalmadım. Hergün bir kaç 
saat onlarla konuşuyor gibiydim.
Üç büyük Toskanalı:
Dante, Petrarka ve Bokaçyo’ya 
hem Toskananm merkezi olan Flo­
ransak olduklan için, hem de Tos- 
kana lehçesini bütün İtalyaya şü- 
mullenecek bir edebî dil yapmanın 
temelini kurdukları için onlara 
«üç büyük Toskanalı» denir. Dan­
te yalnız onların birincisi değil bü­
tün İtalyada bir ilâh gibi tapılan 
dehâ. Sırtındaki Romavari ihrami- 
yeyi sağ koltuğu altından sol om­
zuna atmış. Göğsüne dayalı sağ 
kolu «İlâhî Temaşa» kitabını tu­
tuyor. Şehadet parmağı telıdidle 
kalkık. Sol elinde bir gitar, başın­
da çelenk var. Çehresi çok asabî. 
Gözler sert, yüzü hep adale, bur­
nunun ucu ince dudaklarının üs­
tüne kıvrılmış. Geçirdiği uzun men­
fa yıllarının acılığı alnının çizgile­
rinde okunuyor. Belli, cehennemi 
gören adam.
Dante’den kırk yıl sonra doğan 
Petrarka İtalyan edebiyatına lirik 
şi’ri getirdi, örtündüğü ikramiyenin 
altındaki entarisi kadın elbisesi gi­
bi. Belinde tokalı bir kemer, ba­
şında çelenk var. Sol elinde kâğıd, 
sağ eli bir şey yazmağa hazır. Bel­
li, aradığı ilhamı bulmuştur. Bu 
ilhamın göklerden geldiğini de ka­
fasını semaya kaldırışından anlıyo­
ruz. Başını o vaziyette tuttuğu 
için keskin çizgili burnunun an­
cak delikleri görülüyor. Sıfatlan 
gibi duruşları da Danteyle zıd.
Bokaçyo (Boccaccio), Petrarka- 
dan dokuz yıl sonra doğdu. Giyiniş 
tarzı tıpkı Petrarka gibi, ihramiye 
altında kadın entarisi, tokalı ke­
mer, yalnız bunun başı, fazla ola­
rak, çenesi altodan ve yanakları 
üstünden gene kadın gibi örtülü. 
Diğer iki büyük Toskanalı gibi bu­
nun da başı çelenklidir. Belli, çok 
yakışıklıymış, ince dudaklan, zeki 
bakışlı gözleri, değirmiye yakın 
beyzî çehresile o kadar canlı ki sağ 
elinin şehadet parmağile hafifçe 
açtığı «Dekameron» kitabının için­
den nerdeyse hikâyeler okuyacak 
gibi.
Makyavel’le başbaşa:
Bunun da elbisesi fhramiyeli. 
Çehresi çok dine ve gene. Resmî 
hayatındaki vazife ciddiyetine rağ­
men hususî hayatındaki coşkun 
çapkınlığı bundan ileri gelse ge­
rek. Saçı bile alnının üstünden fış­
kırarak kabarmış. Cübbemsi ihra- 
miyenin altodan görülen gömleği­
nin bilek üstüne rastlıyan kısmı 
çok zarif işlemeli. Sağ elindeki ki­
tabı kısa bir sütuna dayayarak sol 
elile çenesini tutuyor. Belli, bir 
şeytanet düşünmektedir. O ki hü­
kümdar denen küçük küçük İtal­
yan prenslerine «Sevilmek hoşa gi­
der ama korkulmak daha emniyet 
verir» diye sakar sakar düsturlar 
sunup durdu. Şimdi diri gibi du­
ran heykeli karşısında daha iyi an­
lıyorum ki o bu küçük küçük 
prenslikleri yıkıp İtalyan bütünlü­
ğünü ssaklamak istiyordu. Yetmiş 
yıldanberi İtalyan bütünlüğüne en 
çok sevinen galiba onun ruhudur. 
Işıklı gözleri «öyle, öyle» diyor 
gibiydi.
Mikel Anj’ın devliği:
Dağlarda Himalaya, nehirlerde 
Amazon neyse sanatkârlar arasında 
Mikel Anj da o olsa gerek. Şiirde 
lirikliğin en çok derinliğine inen 
bir şair, mimarlıkta Sen Piyer’in 
kubbesini göke en çok fırlatan 
sanatkâr. Fırçasının heybeti kar­
şısında şaşıra kalmak için yalnız 
Vatikan'ın Sikiştin Şapelinde ya­
rattığı freskleri görmek yeter. Elli 
metre yüksekliğindeki bu kilisenin 
tavanını, cephesini, iki yan duvar­
larını sadece kendi fırçasile işle­
yen adam. Tavanda başını çevirmiş 
Havari kılıklı adamı yere düşe­
cek sandım. O kadar diri. Ya hele 
heykelleri ve hele küçük bir kili­
sedeki Musa heykeli: Cilâlı mer­
merden yapılma bu gövde sahiden 
insan vücudünü andırıyor. Harma- 
niyesini göbekten aşağı dizlerine 
bırakmış. Elinin üstündeki damar­
larda muhakkak kan var. Celalli 
Peygamber ufukları delecek gibi 
bakmaktadır. Musa ki Allah ile ko­
nuşmuştu. Mikel Anj da hiç 
şüphe yok Musa ile konuştu. Ba- 
ten kendini tutamıyarak «Neye 
konuşmuyorsun?» diye çekicile 
peygamberin sağ dizine vuruşu 
bundan değil mi?
Peki bu kadar mazhariyetlere 
eren bu devler devi sanatkârın 
kendi heykelindeki bu tasa neye? 
Sırtında geniş yakalıklı bu- manto, 
altında, tokalı bel kemerile çevril­
miş, dalgalı ipekten bir entari. Ba­
şı ahenkli, saçları taranmış, alın 
açık ve zeki bir hamleyle dışarı 
çıkkın. Bıyık ve sakalı kıvırcık. 
Hepsi iyi ama alın çizgileri çok de­
rin, baş öne iğik. Bu adam bu ıca- 
fayı taşıyamıyor gibi. Belli dört 
sıfatın hududsuzluklarile dolu bu 
kafa bu gövdeye çok ağır gelmiş 
olacak. Evet evet, bu devler devin­
de bir tanrı ıstırabı var. Bu, belki 
de yaratacaklarının yanında yarat­
tıklarını da kâfi görmemekten ge­
len bir ıstırabdı.
Taha Toros Arşivi
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